• 客途秋恨

    2009-05-07

    Tag:

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://wujihong.blogbus.com/logs/39067641.html

        2008年,香港導演許鞍華一部《天水圍的日與夜》,洗盡鉛華,靜靜描述,“97十年後的香港,人一樣要,樸素且有尊嚴地生活。

        她很多電影,都是對大時代,嚴肅且深情的回應。

        1983年,中英草簽,香港命運最動盪時刻,她傾力推出,《傾城之戀》。一段愛情,來自,一座城市的覆滅……

        14年後,她再拍攝,《半生緣》,此時正是更迭時刻,張愛玲原作描繪的,正是經歷14年後,荒涼悲愴,再也回不去的情感……

       

        《客途秋恨》,有同樣深沉,又複雜難言的悲

        對這部電影,我的喜愛,是從主題歌開始的……

     

        那年頭兒,再熱衷熱門音樂,也沒[v]可看。一天只有一個音樂節目,《新聞聯播》後,五分鐘的每週一歌。後來擴充到周日15分鐘,《觀眾之友》,艾力主持。

        就是在那時候看到《客途秋恨》。非常沉鬱的記憶。它不止播過七天,也許,是因為資料匱乏,也許,是因為負責節目的編輯的偏愛,這支歌,常常重複出現……

     

        非常喜歡。因為少年不識愁滋味,為賦新詞強說愁。歌的標題太美了。

        (要到再過一些年,看《胭脂扣》,才知道,《客途秋恨》是一支粵曲牌名,梅豔芳和張國榮的演繹,蝕骨銷魂。很巧,《胭脂扣》導演關錦鵬,最初入行,是擔任許鞍華的副手。)

     

        是的,很久以後才知道,這是一部影片的主題歌……

     

       因為一首歌而想看的電影,還有,《似水流年》,《雙鐲》。主題歌都是梅豔芳唱的,一首,1989年聽到的《似水流年》,一首,羅大佑寫的《似是故人來》。大佑一年香港演唱會,他悠悠說,馬上有一位嘉賓要來,“這個女孩兒,總愛遲到……”觀眾席響起阿梅清唱的錄音,場地一下變成乾淨空曠,只有她淡淡幽情……太意外了,對著電視機,我失聲痛哭……)

     

        20086月,《雙鐲》導演來南京,參加一個學術交流活動。跑到現場問她,有沒有帶電影拷貝,播給我們看?她很nice,說自己想的呀,可是,主辦方說,沒有辦法安排……我就在那兒,扼著自己的手腕……)

     

        所以,街上看到盜版《客途秋恨》影碟,立刻撲了上去……

     

        陸小芬哦!那我知道,絕對好看了。因為之前看過她的《桂花巷》,非常大氣。可以稱得上“正大仙容”!真是好到讓人歎氣的好演員。最後一幕,送去異鄉的私生女兒,已經長成一個漂亮的小姑娘,對著畫面最後那一聲大喊,“媽媽!”當場催下我的眼淚……還有陳揚寫的主題歌……

     

        真的好看。

        打算不嫌累贅的,復述一遍。

        曼玉扮演小芬的女兒。

     

        留學英倫,樂不思歸。

        妹妹的婚禮,令她重回香港。

        母親對世俗生活的認同與熱愛,讓她心亂。

     

        妹妹婚後將赴加拿大。

        頻頻口角,母親心灰,決定回故鄉日本。

     

        回憶交錯閃現,一家人顛沛生涯,緩緩鋪陳於古舊畫面……

     

        童年曼玉的記憶,是美好而溫馨……

        在廣州,爺爺教曼玉念誦古詩,要她記得自己是中國人。

        父親戎馬倥傯,為國奔忙。

        母親,沉默拘謹,不溶於家。

        童年曼玉不知道,母親是日本人……

        是當時戰爭的對手……

        是生活在陌生敵對人群中,舉目無親,為愛失去一切,甚至得不到心愛女兒理解的淪落人……

     

        陪母親回日本的曼玉,

        慢慢體會到,

        當年母親的孤立無援,

        因為,不肯接受母親選擇的,

        除了她的公婆,父親的父母,曼玉的爺爺奶奶,

        還有母親的弟弟,母親的族人,母親的家國。

     

        為了愛,她失去的,是所有……

        而她深愛的人,早已溘然長逝……

     

        當年她初到廣州,

        做的飯菜冰冷,惹人詬病。

        二十多年後,她重回日本,也已吃不慣童年的食物,

        開始思念香港的靚湯……

     

        是的,她已習慣世俗的香港,

        曼玉也放棄了重回英國的打算,

        她去廣州,看望年邁的爺爺奶奶,之後,揮手告別,

        家國飄零,這對母女,最後,終於有了一個共同的地方……

     

        這是上個世紀,戰火紛飛中,一個溫暖的故事,

        有導演許鞍華個人家族歷史,

        也是中國,日本,共同的歷史記憶。

       

        “生逢亂世,客居東北,母親是日本人——傳奇的背景已然鋪就,且必然是與離亂、家國有關。對政治的強烈關注,對自身的非憐愛省視,一一掠過她苦澀、沉重、中性的鏡頭……

        “憂患以終老……”

     

        這一小段,是我第一遍看的時候,隨手記下的筆記。

        現在覺得,老了,拋卻當年的華麗,也許可以理解許導更多。

        愛和認同,是感覺最強烈的部分。

        不容於世的愛,無家可歸的無可認同……

        弱勢邊緣者最貼心的代言人。

     

        你看,我的記憶,亂七八糟,縱橫交錯。

        接下來,我將寫到,今天最重要的部分。

        下午重看了一遍《客途秋恨》。

        故事結束,漸黑的畫面,傳來淑勤的歌聲。

        那聲音真的好年輕啊,甚至一瞬間,令我產生某種痛悔的情緒,

        為什麼沒有,在那時刻,就和她相見?

     

        如果借沈從文的話,這種痛悔,真是無藥可救:

        “我行過許許多多地方的橋,看過許多次數的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。”

        《東邪西毒》裏的曼玉,最痛悔的,就是,最好的年華,最愛的人,都不在身邊……

     

        在那電影上映的時候,是歌手最好的年齡吧……

     

        幸好,我們還有侯孝賢。

        他的電影告訴我們,每一段你正在度過的時刻,都是最好的時光。

     

        所以,我們仍然將在,最好的時光,相見……

     

        寫于國王,短信告訴我,機票已定好的,瞬間。


    收藏到:Del.icio.us




    评论

  • "每一段你正在度過的時刻,都是最好的時光。"
    是的。錯也罷、對也罷,悔也罷、恨也罷,我們活在當下。就算讓我重來一次,最終還是希望囬到現在,這最好的時光。